
Problème de découpage 

 

Je suis le seul client et j’ai la flemme de sortir ma tirelire pour la transaction, alors je dis 
simplement : « Le soleil se lève à 7 heures 12 demain. » 

Le boulanger jette un œil sur sa tirelire qui a enregistré et secoue la tête. « Il en manque 
un peu. » 

L’inflation ! Elle n’est pas autant jugulée que prétend le gouvernement. Pour le coup, je 
suis obligé de prendre mon appareil ; je cherche un peu dans les faits triviaux disponibles. « 9 
et 16, lâché-je finalement. Deux des numéros gagnants du dernier tirage du Loto. 

— Très bien, approuve le commerçant. Voici votre baguette. Merci, bonne soirée ! 
— Merci, bonsoir. » 
 
Personne dans le hall, personne dans l’ascenseur. Parfait. C’est assez mesquin de ma 

part, vu que les « bonjour » ou autre « ça va ? » sont gratuits, mais je n’aime pas les dégoiser 
à des indifférents. 

Le premier geste une fois à la maison, en revanche, c’est de désactiver ma tirelire. Je 
connais des gens qui la gardent même en famille, pour récupérer des anecdotes parfois riches 
en information… je trouve cela méprisable, et la règle a été fermement établie dès le début de 
notre cohabitation, à Régine et moi. Nous élevons Alain selon les mêmes principes : la 
gratuité est de règle entre intimes, nous croyons à la confiance. 

Justement, le voilà, la lumière de nos yeux, l’amour de nos cœurs, le chiard : « Papa ! 
Bonsoir papa ! J’ai inventé une blague et la maîtresse a dit que c’était super et j’ai gagné une 
réduction à la cantine avec ce sera reporté sur la facture t’es fier hein t’es fier ? 

— C’est super, mon chéri ! Attends, je m’installe et tu me diras ta blague, je tiens à 
l’écouter dans de bonnes conditions, on dirait qu’elle vaut le coup. 

— Ah oui, elle est vraiment marrante », approuve Régine qui vient m’embrasser. 
Alain a tout de suite accroché au cours d’initiation à la circulation de l’information. Un 

nom bien pompeux pour une matière élémentaire, instinctive à mon avis… Mais c’est vrai, 
me sermonné-je, il est important que chacun ait de bonnes billes pour démarrer dans la vie, 
apporter son petit courant au flux. Toutes les familles n’offrent pas les mêmes facilités dans 
ce domaine. 

J’ôte mes chaussures et ma cravate, m’installe sur le canapé, prends Alain sur mes 
genoux. « Voilà, je t’écoute. Alors, quelle est cette blague qui t’a gagné un repas ? » 

Le gamin, hilare, ménage ses effets, joue un peu à la diva. Il faut que jeunesse se passe. 
Enfin : « Pourquoi la nuit tous les chats sont gris ? 

— Euuuh… je ne sais pas, tu vas me le dire. 
— Parce que s’ils étaient verts on les prendrait pour des grenouilles ! » 
Il éclate de rire, je l’accompagne. Pas mal, pour une petite crevette de cinq ans. J’espère 

que, comme moi, il saura plus tard créer l’information et gagner sa vie sans avoir à produire 
du concret. Les robots, de plus en plus, s’en chargent, la production de biens et de services 
emploie toujours moins de monde et le chômage est souvent la règle pour les gens sans 
imagination. 

Régine arrive avec les plats individuels réhydratés. À table. 
« Ta journée s’est bien passée, chéri ? 
— Très bien, j’ai remis mon bouquin à Burdor. J’ai rendez-vous lundi pour le règlement 

si acceptation. » 
 
La routine. Je n’aime guère Burdor, mais je crois désormais être bien établi comme 



auteur maison. Ce vieux salopard, au moins, est carré en affaires. D’ailleurs, j’apprécie qu’il 
ne me laisse pas poireauter dans son antichambre, je suis très vite introduit. Il me serrre la 
main avec sa jovialité coutumière, son clin d’œil que je ne puis m’empêcher de trouver 
hypocrite. Ma tirelire est bien en vue, activée, comme la sienne. Ni lui ni moi ne cherchons 
trop à cacher notre antipathie mutuelle, mais nos styles diffèrent. Pour ma part, je reste 
distant. 

Inutile de perdre son temps en amabilités, donc. Mon éditeur attaque tout de suite dans 
le gras : « Votre ouvrage est très satisfaisant. L’information y est aisément fractionnable en 
unités de plus ou moins grande valeur, va du trivial à l’échevelé, et l’ensemble forme un tout 
cohérent et synergique ; les acquéreurs auront donc beaucoup de possibilités pour le débiter 
ou le céder d’un bloc avec une plus-value. Je suis très content, vous vous en rendrez compte 
en regardant le total que je transfère… » Il met en contact nos appareils et active la 
transaction. Je jette un œil rapide sur le montant global. Ouah ! Il s’est pas fichu de moi, on 
dirait. Encore deux ou trois bonus comme ça, et je l’aimerai bien, cette enflure. 

« Eh bien, merci beaucoup, prononcé-je d’une voix peu assurée. Euh… je ne vais pas 
vous déranger plus longtemps. » 

Il est déjà retourné derrière son bureau, il me sourit vaguement tandis que je prends la 
porte. 

 
C’est mon petit rituel, après chaque règlement : un café allongé à une table près de la 

baie vitrée, et j’ouvre mon « cadeau », je calcule comment le débiter, quelle folie de quelle 
amplitude je vais m’offrir une fois le quotidien mis de côté. Aujourd’hui, impossible de 
savourer le moment. Je lâche un juron puis, en guise de paiement, une info people beaucoup 
trop précieuse, sors sans attendre la monnaie qu’on n’insiste pas pour me rendre et traverse le 
boulevard comme un fou. L’enfoiré, il m’a roulé dans la farine ! 

Je crois qu’il va me faire lanterner en espérant que je me décourage, mais ce tordu est au 
moins courageux, ou alors il espère jouir de ma déconfiture. Il me reçoit tout de suite, l’air 
innocent comme un maquignon qui vous refile une fausse rumeur, le sourire presque tendre. Il 
peut, je lui ôte une fameuse épine du pied. « Vous m’avez refilé une patate chaude ! je gueule. 
Comment voulez-vous que je tronçonne cette info ? Elle concerne des personnes réelles, je 
suppose qu’elle est véridique ? 

— Ah, bien sûr, c’est ce qui augmente sa valeur, vous pensez… En fiction, ce ne serait 
jamais qu’une énième histoire de meurtre et de complicité entre les élites et la mafia russes. 

— Donc, vous confirmez, c’est de la dynamite. Le fameux témoin qui a récupéré la 
vidéo, là, je suppose qu’il est claqué depuis, dans un “accident” ? 

— Bien vu. La police moscovite recherche mollement l’assassin de cette call-girl 
réputée pour traiter les plus hauts dignitaires, cela dit elle vous fournirait certainement des 
informations de première main passionnantes en échange de la résolution de cette affaire, ou 
du moins de la garantie de pouvoir l’enterrer sans fuite. Je vous suggère de vous mettre en 
rapport avec elle, mon vieux. 

— C’est ça, fichez-vous de moi ! De ce que je sais, ils sont plutôt radins les 
fonctionnaires russes. Trop mal payés. Je les vois bien m’assassiner au coin d’un bois et 
récupérer le truc gratos. Et même, à supposer qu’ils payent, vous croyez que j’ai envie de 
m’embringuer dans le marché des infos sur les criminels du coin ? C’est trop brûlant, je suis 
un honnête père de famille ! » 

Je me sens au bord des larmes. J’inspire un grand coup pour me calmer ; ça me fait mal 
aux seins, mais peut-être qu’en m’humiliant devant ce salaud je l’amuserai suffisamment… 
« Écoutez, Burdor, s’il faut vous supplier je vous supplierai. On n’a jamais été vraiment 
copains mais vous ne voulez pas ma mort, tout de même ? Je vous rapporte bien comme 
auteur… Qu’est-ce que je peux faire pour que vous repreniez votre info ? Par pitié, réglez-moi 



en monnaie manœuvrable ! »  
Je vois que c’est foutu en remarquant l’air presque embarrassé de l’autre. Non, il ne 

cherchait pas spécialement à me nuire (encore qu’il s’en fout), mais simplement à passer le 
mistigri. Me voir à genoux devant lui ne lui fait pas plus plaisir que ça. Il conclut, et j’entends 
bien à son ton que c’est définitif : « Désolé mon vieux, à vous de vous débrouiller. Vous êtes 
un professionnel, non ? Je me suis retrouvé avec ce pacsif entre les pattes, maintenant c’est 
vous. Je vous fais confiance, vous êtes débrouillard, vous saurez retomber sur vos pattes ! » 

Et voilà, avec ce petit discours de motivation il a au moins réussi à se ragaillardir. La 
conscience nette et pure, il poncepilate et retourne à ses affaires sans plus s’occuper de moi. 
Vaincu, je sors. Je n’ai aucun recours et il le sait ; il m’a payé, au-delà du montant prévu par 
contrat. 

 
La nuit suivante, je ne dors pas. Si je pouvais simplement passer l’info par profits et 

pertes, on s’en tirerait sans trop de problème, nous avons des liquidités. Mais je ne sais que 
trop pourquoi Burdor a voulu à toute force s’en débarrasser ! Le coupable haut placé du 
meurtre doit en ce moment même suivre à la trace le parcours de la vidéo qui l’incrimine ; 
quand elle a été effacée de la tirelire de l’autre pour encombrer la mienne, la transaction s’est 
inscrite quelque part ; et le dépositaire courant du document peut avoir du souci à se faire. 
Quel besoin a l’autre canaille, aussi, de s’acoquiner avec des éléments louches ! Il est connu 
pour ça. 

J’ai un sursaut de rage dans le lit, Régine grommelle et se retourne. Elle ne s’est pas 
réveillée. Je me lève pour aller prendre un peu d’eau et réfléchir. 

Dehors, le vacarme mal étouffé de la ville, les voitures qui tournent en rond sans trêve. 
On croit avancer mais au total on effectue des circuits absurdes, voilà ce que je me dis en cette 
heure sombre. J’imagine un périph’ sans issue où on aiguillerait les indésirables à faire des 
ronds jusqu’à la mort… comme l’argument du sketch de Devos, le rond-point avec ses quatre 
voies d’accès à sens unique. 

La nuit n’a plus son mystère, elle ne représente plus qu’un couvercle banal sur la 
marmite urbaine… l’angoisse n’est pas vraiment éloignée pour autant, elle se tapit de l’autre 
côté de l’éclairage qui rend le ciel opaque. Les étoiles glaciales, indifférentes sont toujours 
sournoisement là. 

Je me secoue. Qu’est-ce qui me prend d’avoir des idées aussi négatives ? Les soucis, 
oui, et aussi cet environnement stressant, destructeur. On n’est pas fait pour vivre là. 

La fatigue me tombe dessus d’un coup. Je note vite fait dans ma tirelire les quelques 
phrases qui me sont venues à l’esprit (on ne sait jamais), vais me coucher et, au réveil, j’ai la 
solution. 

 
« Déménager ? Mais pourquoi ? » 
J’ai décidé de ne pas inquiéter Régine outre mesure ; d’un autre côté, je ne veux pas non 

plus lui raconter d’histoire, je l’informe un minimum : « Burdor m’a filé en paiement une info 
de grande valeur mais non fractionnable. Avec les quelques économies qu’on a par ailleurs, je 
pense que c’est le moment d’acheter une vraie belle maison dans un coin tranquille en 
province, qu’en dis-tu ? Après tout, on râle depuis assez longtemps contre la grande ville et la 
cherté des loyers… 

— Et Alain, ça ne va pas le perturber de changer d’environnement ? 
— À cinq ans ? Tu plaisantes ! Les enfants ont une grande faculté d’adaptation, non ? Et 

puis, là, il pourra avoir une salle de jeux, une balançoire dans le jardin, un chien s’il a envie… 
Je suis sûr qu’on n’aura pas de mal à lui vendre l’idée !  

— Ce qui me paraît surtout bizarre, c’est que tu as l’air de la sortir de ton chapeau 
l’idée, pouf, et de vouloir la mettre en application tout de suite. J’ai besoin d’un peu de temps 



pour y réfléchir. » 
Oui, évidemment, je m’y attendais. Mais j’ai un bon argument : « Le problème, c’est 

que cette info risque de se défraîchir et sa cote de baisser assez vite. » (Tu m’étonnes, si le 
ministre russe se fait arrêter entre-temps suite à une autre fuite, mon truc servira à acheter une 
boîte de steaks hachés surgelés.) « Il faut agir maintenant ! Je devais mûrir ça en moi depuis 
un bout de temps, je le ressens maintenant comme une évidence. Fais-moi confiance, nous 
avons besoin de ce changement ! Et si tu t’inquiètes pour ton boulot, tu ne me disais pas 
justement l’autre jour qu’on manque un peu partout de techniciens spécialisés dans les robots 
médicaux et aide-soignants ? Quelle que soit la ville la plus proche, on t’y accueillera à bras 
grands ouverts… 

— C’est tentant, bien sûr », admet Régine. 
Je pousse in petto un soupir de soulagement. 
 
Je me suis forgé de nouveaux rituels dans notre petit paradis bucolique, par exemple lire 

le pourvoyeur d’infos brutes (réservé aux producteurs et transformateurs de valeur ; comme 
toujours quand j’y mets le nez, le prix de l’abonnement me donne des gaz) dehors devant mon 
café quand Régine est partie accompagner Alain à l’école. Le soleil pointe son nez au-dessus 
de la colline, les oiseaux se gueulent joliment dessus. Quelle paix ! Je prends des forces avant 
de me mettre au boulot, collecter de menus faits pour le quotidien et concocter un nouveau 
bouquin. Un éditeur du coin s’est montré intéressé : le revenu sera moins flambant, mais la 
tranquillité n’a pas de prix. 

J’apprends ainsi qu’un agent immobilier s’est fait tuer pas très loin, en ville. Un 
assassinat crapuleux, apparemment, « du boulot de pros » – mon Dieu, le style de ces 
plumitifs ! Sa tirelire a disparu. Pas assez débrouillard, le gars, ça fait bien deux mois qu’on 
s’est installés. 

C’est que j’ai une famille à protéger, moi. 


